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Ko seje zelju

»-Marks u potpunosti menja moje poimanje sveta“,
saops$tio mi je jutros mali Palijeres, koji mi se inace nikad
ne obraca.

Antoan Palijeres, imuéni naslednik stare industrijske
dinastije, sin je jednog od osmorice mojih poslodavaca.
Poslednji ispljuvak visoke poslovne burzoazije — koja se
razmnozava samo ¢ednim i bezgresnim $tucanjem - sav je
blistao zbog svog otkri¢a i o njemu mi govorio nagonski,
¢ak i ne pomisljajuéi da bih ga u stvari mogla shvatiti. Sta
radnicke mase mogu shvatiti od Marksovog dela? Tesko ga
je Citati, reci su birane, stil istancan, teza sloZena.

I tad zamalo da se glupavo izdam.

sIrebalo bi da procitate Nemacku ideologiju“, rekla
sam kretenu u dubretarcu zelenom poput jele.

Da bi ¢ovek shvatio Marksa i njegove greske, treba da
procita Nemacku ideologiju. Ona predstavlja antropolosku
podlogu na kojoj ¢e niéi sva pozivanja na stvaranje novog
sveta i za nju c¢e biti prikovano osnovno ubedenje: ljudi
zeljama sami sebe unistavaju, a bolje bi im bilo da se drze
potreba. U svetu u kojem ¢e hibris Zelje biti u¢utkan, moci
¢e da nastane novo drustveno ustrojstvo, ociséeno od
borbi, tlacenja i nezdravih hijerarhija.
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»Ko seje zelju, Zanje tlacenje”, jedva da sam promrm-
ljala, kao da me slusa samo moj macak.

Ali Antoan Palijeres, sa odvratnim zametkom brkova
koji nema u sebi niceg macjeg, posmatra me, ne znajuci
kako da shvati moje neobic¢ne reci. Kao i uvek, spasla me je
nesposobnost bi¢a da poveruju u ono $to razbija okvire nji-
hovih malih mislenih navika. Paziku¢a ne c¢ita Nemacku
ideologiju i, sledstveno tome, ne bi bila u stanju da navede
jedanaestu tezu o Fojerbahu. I jo$, pazikuca koja cita
Marksa zasigurno koketira sa subverzijom, posto se prodala
davolu po imenu GKR!. Mogu¢nost da bi ga zapravo citala
radi uzdizanja duha, prostakluk je nezamisliv svakom pri-
padniku burzoazije.

»Pozdravite majku”, promucala sam zatvaraju¢i mu
vrata pred nosom, u nadi da ¢e disfoniju dveju recenica
prekriti snaga hiljadugodisnjih predrasuda.

1 GKR - Generalna konfederacija rada (franc. CGT — Confédération
générale du travail). (Prim. prev.)
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Cuda umetnosti

Zovem se Rene. Imam pedeset Cetiri godine. Vec
dvadeset sedam godina radim kao pazikuca u ulici Grenel
broj 7, gde se nalazi lepa vila s unutrasnjim dvoristem i
vrtom, podeljena na osam superluksuznih apartmana, na-
stanjenih, ogromnih. Udovica sam, niska, ruzna, punacka,
imam kurje o¢i na stopalima i, ako je verovati nekim meni
samoj neprijatnim jutrima, iz usta mi izbija zadah mamuta.
Nisam se Skolovala, uvek sam bila siromasna, neupadljiva
i beznadajna. Zivim sama s mackom, velikim lenjim
macorom koji od pomena vrednih osobenosti ima to §to mu
smrde Sape kad se iznervira. Ni on ni ja bas$ se i ne trudimo
da udemo u krug nama sliénih. Posto sam retko ljubazna,
mada uvek uljudna, ne vole me, ali me ipak podnose, zato
$to tako dobro odgovaram onome $to je drustveno ubedenje
sakupilo u obrazac pazikuce, zato $to sam jedan od mnogih
tockica koji pokrecu veliki sveopsti privid o tome kako
zivot ima lako dokuciv smisao. A posto je negde zapisano
da su pazikuce stare, ruzne i odbojne, na procelju istog
kretenskog nebeskog svoda takode je krupnim slovima ure-
zano da pomenute pazikuce imaju debele bezvoljne macke
koje po ceo dan dremaju na jastuci¢ima s heklanim
navlakama.
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Sliéno tome, receno je da pazikuce vecito gledaju
televiziju, dok njihove debele macke dremuckaju, a da
predvorje zgrade obavezno miriSe na c¢orbu, supu od
kupusa ili vojnicki pasulj. Imam nevidenu srecu §to sam
pazikuca u zgradi visoke klase. Toliko mi je bilo poniZza-
vajuce $§to moram da kuvam ta grozna jela da mi je g. De
Brolji, drzavni savetnik s prvog sprata, svojom intervenci-
jom, koju je supruzi verovatno predstavio kao uctivu ali
odlucnu, s ciljem da iz zajednickog Zivota protera plebejske
vonjeve, doneo ogromno olakSanje, Sto sam, kako sam
najbolje mogla, prikrila maskom nevoljne poslusnosti.

Bilo je to pre dvadeset sedam godina. Odonda svakog
dana odlazim u mesaru da kupim komad $unke ili telece
dzigerice, koje trpam u zembilj izmedu pakovanja rezanaca
i veze Sargarepe. Posto sam siromasna u kuci bogatih, pre-
dusretljivo izlazem pogledima te sirotinjske namirnice,
uzdignute cenjenom osobinom $to ne smrde, kako bih
nahranila opsteprihvaceni klise i, ujedno, svog macka
Lava, Cija je debljina posledica tih obroka, koji su imali da
budu namenjeni meni - jer upravo se on buc¢no kljuka svi-
njetinom i testeninom s puterom, dok ja bez olfaktornih
potresa i izazivanja necije sumnje mogu da zadovoljavam
sopstvene kuvarske sklonosti.

Problem s televizijom bio je tezi. Dok mi je suprug bio
Ziv, upornost s kojom je buljio u televizor ratosiljala me je kulu-
ka. U predvorje zgrade dopirali su zvuci doti¢ne stvarcice, §to
je bilo dovoljno da u beskraj produzi igru drustvenih hijerarhi-
ja, a posle Lisjenove smrti morala sam da lupam glavu kako bih
nasla nac¢ina da odrzim stvoreni privid. Za zivota, muz me je
oslobadao nepravedne obaveze; u smrti me je lisavao svoje
neobrazovanosti, neophodne zastite od sumnjicavosti drugih.
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Resenje sam nasla uz pomoc¢ nepostojeceg dugmeta.

Zvoncic¢i povezani s infracrvenim uredajem obave-
stavaju me o kretanju u predvorju, pa mi nije potrebno
nikakvo dugme koje bi zahtevalo da ga neko pritisne kako
bih, iako poprilicno udaljena, saznala da je tu. U takvim
prilikama, naime, ostajem u zadnjoj prostoriji, gde provo-
dim najvise slobodnog vremena i, zasticena od zvukova i
mirisa koje mi moj polozaj namece, mogu da zivim onako
kako mi dusa hoce, a da pri tom sebi ne uskra¢ujem
obavestenja od presudnog znacaja za svakog strazara: ko
ulazi, ko izlazi, s kim i u koliko ¢asova.

Tako su, prolaze¢i kroz predvorje, stanari bivali u
prilici da ¢uju prigusene zvuke po kojima se prepoznaje
ukljuceni televizor, pa su, pre zbog oskudne nego bujne
maste, zamisljali pazikucu izvaljenu pred prijemnikom. A
ja, ususkana u svojoj jazbini, nisam mogla nista da cujem,
ali sam znala da neko prolazi. Tad sam, iz susedne pro-
storije, kroz okruglo prozorce naspram stepenista, skrivena
iza belog muslina, neupadljivo ispitivala identitet
pridoslice.

Pojava video-kaseta, a kasnije bogovskog DVD-ja, jos je
korenitije izmenila stvari u korist mog blagostanja. Posto
nije ba$ uobicajeno da se pazikuca razgaljuje Smréu u
Veneciji i da iz domarskog stana dopire Maler, zagrabila sam
u s teSkom mukom skupljeni brac¢ni stek, kupila jo$ jedan
uredaj i postavila ga u svom skrovistu. Dok je, jamceci da
necu biti otkrivena, televizor, van dometa mojih usiju, iz
stana rikao budalastine za pilece mozgove, ja sam, sa suza-
ma u oCima, padala na teme pred ¢udima umetnosti.



Duboka misao br. 1

Slediti zvezde
U kugli za ribice
Zlatni svrsetak

lzgleda da odrasli tu i tamo nadu vremena da sednu i
porazmisle o katastrofi koju predstavlja njihov Zivot. Tad se vajka-
ju bez razumevanja i, poput muva koje se stalno zaleéu u isti pro-
zor, uzrujavaju se, pate, kopne, postaju utuceni i pitaju se kakav ih
je splet okolnosti poveo onamo kuda nisu hteli da idu.
Najpametniji se ¢ak time di¢e: ah, ta mrska ispraznost Zivota
burzoazije! Neki cinici tog tipa koji dolaze kod tate na veceru pita-
ju, s otreznjenim i zadovoljnim izrazom: ,.Sta se dogodilo s nasim
snovima iz mladosti?”, ,Rasprsili su se, Zivot je bezvezan.” Mrzim
tu laznu pronicljivost zrelosti. Istina je da su oni, poput drugih,
klinci koji ne shvataju Sta ih je snaslo i izigravaju ¢vrste momke, a
hteli bi da zaplacu.

Sve je to, medutim, lako shvatiti. Problem je u tome $to deca
veruju u re¢i odraslih, a kad odrastu, svete se obmanjuju¢i sop-
stvenu decu. ,Zivot ima smisao koji u rukama drze odrasli”,
sveprisutna je laZz, a ceo svet primoran je da u nju veruje. Kad
stasamo i shvatimo da to nije taéno, prekasno je. Tajna ostaje
netaknuta, ali sva raspoloziva energija odavno je proéerdana na
glupe delatnosti. Preostaje samo da se umrtvimo onako kako
mozemo, pokuSavajuci da pred sobom zabaSurimo ¢injenicu da u
Zivotu ne nalazimo nikakav smisao, i obmanjujemo sopstvenu decu
ne bismo li sami sebe bolje ubedili.
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Svi prijatelji moje porodice sledili su isti put: u mladosti su
pokuSavali da unovce svoju pamet, da poput limuna iscede zlatni
rudnik fakultetskog obrazovanja i obezbede mesto medu elitom,
a potom su se celog Zivota zgranuto pitali zasto su onakve nade
dovele do tako besmislenog postojanja. Ljudi misle da prate
zvezde, a zavrSavaju poput zlatnih ribica u staklenoj kugli. Pitam
se da li bi bilo jednostavnije od pocetka uciti decu da je Zivot
besmislen. To bi detinjstvu oduzelo nekoliko prijatnih trenutaka,
ali bi odraslom ¢oveku ustedelo podosta vremena — a da ne po-
minjemo kako bi ga poStedelo bar jedne traume, one u kugli.

Imam dvanaest godina, Zivim u ulici Grenel broj 7, u boga-
taSskom stanu. Roditelji su mi bogati, rodbina mi je bogata, pa
smo, samim tim, moja sestra i ja takore¢i bogate. Otac mi je bio
ministar, sad je poslanik, bez sumnje ¢e zavrSiti kao predsednik
Skup$tine i prazni¢e podrume vile Lase?. Moja majka... Pa, majka
mi ba$ nije bistrica, ali obrazovana je. Ima doktorat iz knjizevnosti.
Bez greske ispisuje pozivnice za velere i neprestano nas davi
pominjuéi likove iz knjiga (,,Kolomba, ne glumi opet Germantovu”,
.Duso, prava si Sanseverina“).

Uprkos tome, uprkos tom sre¢nom usudu i bogatstvu,
odavno znam da je krajnje odrediSte kugla za ribice. Otkud to
znam? Ja sam, naime, veoma pametna. Cak izuzetno pametna.
Ako pak pogledamo moje vrsnjake, vide¢emo pravi ponor. Posto
bas i nemam Zzelju da se isticem, a uz to, u porodici u kojoj je
inteligencija najvisa vrednost prepametno dete nikad ne bi imalo
mira, u Skoli pokuSavam da ograni¢im uspehe, ali i pored toga —
uvek sam najbolja. Neko bi pomislio da je lako izigravati osobu
normalne pameti kad ste s dvanaest godina na ravni brucosa. E
pa, nije! Morate se pomuciti da biste ispali gluplji nego Sto jeste.

2 Vila Lase: rezidencija predsednika Francuske nacionalne skupstine.
(Prim. prev.)
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Ali, to me na neki nacin spre¢ava da crknem od dosade: sve
vreme koje ne moram da provodim uceci i shvatajuéi koristim da
podrazavam stil, odgovore, postupke, zanimanja i sitne greske
obi&nih dobrih ugenika. Citam sve $to iz matematike, francuskog
i istorije napiSe Konstanca Bare, druga po uspehu u odeljenju, i
tako u¢im §ta treba da radim: iz francuskog, niz povezanih i pravil-
no napisanih reci, iz matematike, mehanicka reprodukcija besmi-
slenih operacija, iz istorije, sled Cinjenica spojenih logi¢kim
vezama. Ali ¢ak i kad se uporedim s odraslima, mnogo sam
namazanija od vecine njih. Naprosto je tako. Nisam zbog toga
naro¢ito ponosna, posto to nije do mene. Ali jedno je sigurno, u
kuglu neéu uéi. Radi se o veoma promisljenoj odluci. Cak i
nekome ovoliko inteligentnom, ovoliko sposobnom za ucenje,
ovoliko razli¢itom od drugih i ovoliko nadmo¢nijem od vedéine,
Zivot je ve¢ u potpunosti zacrtan, a to je zalosno do bola: niko,
izgleda, nije razmisljao o Cinjenici da, ako je Zivot besmislen, bli-
stav uspeh u njemu nije nista vredniji od neuspeha. Samo je
ugodniji. Stavise: verujem da pronicljivost zagor¢ava uspeh, dok
se osrednjost uvek ne¢emu nada.

Dakle, donela sam odluku. Uskoro ¢u napustiti detinjstvo i,
mada sam ubedena da je zivot smejurija, mislim da ne¢u modéi da
se odupirem do kraja. Mi smo, u sustini, programirani da veruje-
mo u ono $to ne postoji, poSto smo ziva bi¢a i ne Zelimo da pati-
mo. Zato sve snage troSimo kako bismo sebe ubedili da ima
stvari vrednih truda, zbog kojih Zivot ima smisao. Dzabe mi je Sto
sam veoma pametna, ne znam koliko ¢u jo§ modéi da se borim
protiv te bioloSke sklonosti. Kad kro¢im na put odraslih, hoc¢u li i
dalje biti kadra da se suolim sa osecanjem besmisla? Ne veru-
jem. Zato sam donela odluku: na kraju ove Skolske godine, na tri-
naesti rodendan, 16. juna, ubi¢u se. Pazite, ne mislim to da
uradim razmetljivo, kao da je posredi nesto Sto ¢inim iz hrabrosti
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ili prkosa. Uostalom, u interesu mi je da niko niSta ne posumnja.
Odrasli prema smrti imaju histerican odnos, koji poprima
ogromne razmere, pravi se Citava frka, a radi se o najobi¢nijem
dogadaju na svetu. Meni, u biti, nije vazna sama ta stvar, nego
nacin na koji se izvede. Moja japanska crta naginje, razume se,
harakiriju. Kad kazem japanska crta, mislim: moja ljubav prema
Japanu. PoSla sam u sedmi razred i uzela, razume se, japanski
kao drugi jezik. Nastavnik nije ba$ neki, na francuskom guta reci i
stalno se ¢eska po glavi, kao u nedoumici, ali udzbenik nije lo$,
tako da sam od pocetka godine veoma napredovala. Nadam se
da ¢u za nekoliko meseci mo¢i da ¢itam omiljene mange u origi-
nalu. Mama ne shvata kako tako-pametna-devojc¢ica moze Citati
mange. Nisam se potrudila ni da joj objasnim da ,manga” na
japanskom naprosto znadi ,,strip”. Ona misli da se kljukam potkul-
turom, a ja je ne razuveravam. Elem, za nekoliko meseci mozda
¢u moc¢i da cCitam Tanigucija na japanskom. Nego, ovim se
vraéamo na temu: to se mora desiti pre 16. juna, posto ¢u se 16.
juna ubiti. Ali nec¢u izvrSiti harakiri. Bilo bi u tone mnogo smisla i
lepote, ali... pa... uopSte mi nije do mucenja. Naprotiv, bilo bi mi
mrsko da se mucéim; verujem da, kad donesemo odluku da umre-
mo, upravo zbog toga Sto smatramo da ona spada u poredak
stvari, moramo je sprovesti neupadljivo. Umiranje treba da bude
nezan prelaz, meko klizenje ka odmoru. Neki se ubiju tako Sto se
bace kroz prozor s Cetvrtog sprata, ili popiju sonu kiselinu, ili se
obese! To je suludo! Cak smatram da je bestidno. Zasto da umre-
mo ako ne da se oslobodimo patnje? Ja sam svoj odlazak pred-
videla do tancina: ve¢ godinu dana, svakog meseca uzimam po
jednu pilulu za spavanje iz kutije na maminom no¢nom stoci¢u.
Ona ih pije toliko da ionako ne bi primetila ¢ak ni kad bih uzimala
po jednu svakog dana, ali reSila sam da budem vrlo oprezna.
Nista ne treba prepustiti slu¢aju kad se donese odluka koja ima
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malo izgleda da bude shvac¢ena. Ne moze se zamisliti koliko se
hitro ljudi suprotstavljaju planovima do kojih najvise drzimo, u ime
budalastina poput ,smisla zivota” ili ,Covekoljublja”. A, da, takode,
~svetinje detinjstva”.

Dakle, spokojno klackam ka 16. junu i nije me strah. Mozda
samo zalim zbog nekoliko stvari. Ali svet, ovakav kakav je, nije
stvoren za princeze. S druge strane, to $to nameravamo da umre-
mo ne znadi da treba da vegetiramo poput veé istrulele povréke.
Bas naprotiv. Nije vazno ni umreti, ni s koliko godina umremo, ve¢
Sta radimo u trenutku smrti. Kod Tanigucija, junaci umiru penjuci
se na Everest. PoSto nemam nikakvih izgleda da probam da osvo-
jim K2 ili Grand Zoras do 16. juna sledeé¢e godine, moj Everest
bice jedan intelektualni zahtev. Postavila sam sebi cilj da imam
Sto vise dubokih misli i da ih belezim u ovu svesku: ako nista
nema smisla, neka se barem duh tome suprotstavi, je li tako? Ali
posto imam izrazitu japansku crtu, dodala sam jedan uslov: dubo-
ka misao mora imati oblik kratke pesme u japanskom stilu: haikua
(tri stiha) ili tanke (pet stihova).

Moj omiljeni haiku napisao je Baso.

Koliba ribara
Pomesanih s raci¢ima
Zrikaver!

E, to nije kugla za ribice, ne, to je poezija!

Ali u svetu u kojem zivim ima manje poezije nego u japan-
skoj ribarskoj kolibi. | mislite li da je prirodno da Cetiri osobe Zive
u Cetiristo kvadrata, kad gomile drugih, a medu njima mozda i
ukleti pesnici, nemaju ¢ak ni pristojan krov nad glavom, po njih
petnaest tiska se u dvadeset kvadrata? Kad smo letos ¢uli na ve-
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stima kako su neki Afrikanci poginuli zato Sto je u stepeniStu nji-
hove nehigijenske zgrade izbio pozar, nesto mi je palo na pamet.
Njima kugla za ribice po ceo dan stoji pod nosom, ne mogu joj
pobec¢i pricajuéi sebi Suplje price. Ali moji roditelji i Kolomba
umisljaju da plivaju u okeanu zato Sto zive u svojih Cetiristo
kvadrata zakréenih namestajem i slikama.

Zato nameravam da 16. juna malko osvezim njihovo kratko
pamcenje: zapali¢u stan (potpaljivacem za rostilj). Pazite, nisam ja
zlo€inac: ucini¢u to kad ne bude bilo nikoga (16. jun pada u su-
botu, a subotom po podne Kolomba ide kod Tibera, mama na
jogu, tata se sastaje s drustvom, a ja ostajem kod kuée), macke
¢u evakuisati kroz prozor i obavesti¢u vatrogasce dovoljno rano
da ne bude Zrtava. Potom ¢u spokojno otiéi da spavam kod bake,
s pilulama.

Bez stana i kéerke, mozda ¢e pomisliti na sve one mrtve
Afrikance, zar ne?



wlovem se Rene, imam pedeset cetirl godine, radim
kao pazikuca u burZzujskoj zgradi v ulici Grenel broj 7.
Udovica sam, niska, ruzna, punacka, imam kurje oci
na stopalima 1, ako je verovati nekim meni samoj
neprjamim jutrima, iz usta mi izbija zadah mamur,
Ali pre svega, woliko se dobro uklapam v uobiéajenu
predstavu o pazikucama da nikome ne bi palo na um
da sam naéitanija od svih onih nadmenih bogatasa.”

wZovem se Paloma, imam dvanaest godina, Zivim u

1 taskom stanu u ulici Grenel broj 7. Medutim,
odavno znam da je kmjnje odrediste kugla za nbice,
ispraznost 1 glupavost Zivota odrashh. Otkud to znam?
Ja sam, naime, veoma pametna. Cak izuzetno pametna.
Zato sam donela odluku: na kraju ove skolske godine, na

trinaesti rodendan, ubicu se. ™

»iNiko nikad nije mogao ocekivat da ée ova nezna, zabavna knjiga sa
filozofskom crtom postici takav neverovatan uspeh. Za neke, ona je
delimiéno Sofijin sver Gordera Justejna, delimiéno gospodin Malosen
Danijela Penaka. Druge pak ona podseca na pisanu verziju Cudesne sudbine
Amelije Pulen. Bilo kako bilo, éitaoci su je prihvanli u ogromnom broju.”
— Le Monde

wFormula koja je uéinila da se vise od milion Eralaca u Francuskoj zaljubi u
ovu knjigu ima, pored oswmlih sastojaka: inteligentan humor, prefinjena
osecanja, izvanrednu knjizevnu i filozofsku pozadinu, pisana je sa dobnm
ukusom, sofisticirana je i sadrZzajna.” — La Repubblica
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